Un indien se rend en ville à la recherche d'un vétérinaire pour son élevage de chêvres.
Au saloon, on le dirige vers un cowboy, assis dans le fond de la pièce le nez au dessus de son verre de whisky, dont on dit qu'il a la faculté de bien comprendre les animaux. Après s'être informé du lieu où se trouve l'élevage, le cowboy donne rendez-vous à l'indien le lendemain en début d'après-midi.
Assis près de son chien, l'indien attend. A l'heure dite le cowboy arrive et lui dit, en désignant le chien :
- C'est ton chien ?
- Lui être !
- Je peux lui parler un peu ?
- Chien pas parler !
Le cowboy s'approche alors du chien.
- Ça va ?
- Pas mal !
(l'indien n'en revient pas...)
- Cet indien, c'est ton maître ?
- Oui.
- Il est bien avec toi ?
- Oui, très bien. Il m'emmène uriner deux fois par jour, me donne bien à manger et joue avec moi.
(l'indien reste bouché-bé...)
Le cow-boy demande ensuite a l'indien, désignant du doigt un cheval attaché à la cloture de l'enclos :
- C'est ton cheval ?
- Lui être !
- Je peux lui parler un peu ?
- Cheval pas parler.
Le cow-boy s'approche du cheval.
- Ça roule ?
- Bien !
(l'indien est de plus en plus ahuri...)
- Cet indien, c'est ton maître ?
- Oui.
- Comment il te traite ?
- Bien. Il me monte bien, me fait faire juste l'exercice nécessaire, une bonne course par jour. Il ne me surmène pas, me fait boire régulièrement, m'étrille deux fois par jour plus une fois juste après chaque effort, et il m'a construit une cabane ou il y a de la litière et du foin.
(l'indien n'en croit ni ses yeux ni ses oreilles...)
Le cow-boy revient alors vers l'indien.
- Bon passons aux choses sérieuses, ce sont tes chèvres ?
- Elles être, mais chèvres être menteuses !